L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


Olivetti + 


ÎVRER ITALIA 


Til 


adollando la velocissima 


“ivi 


i] 2021922: 


LI 
MO TINTI 


dI 


mint 


ott 


D.I.E. 


'L ILLUSTRAZIONE ITALIANA 
[NINNI MARA I III 
i ee 


[ITTICA 
rr 


Perchè gli olii di qualità superiore 


sono i più economici. 


gni nuova invenzione meccanica, come ogni 

perfezionamento meccanico, risponde al- 
l’incessante richiesta delle industrie per una 
sempre maggiore produzione ed un sempre 
minore costo di funzionamento, 

Se Voi avete fatto installare una turbina nel 
vostro stabilimento, nella scelta avete certa- 
mente ’ considerato l'economia del funziona- 
mento di questa motrice. 

Ma per ottenere tutti i vantaggi ed i benefici 
che essa può offrirvi, Voi dovete provvedere 
alla sua lubrificazione razionale. 

La sua velocità elevata è fonte di un grande 
sviluppo di calore. Soltanto un olio di qualità 
appropriata può assorbire questo calore in quan- 
tità sufficiente. 

L’olio deve inoltre separarsi rapidamente dal- 
l’acqua e dalle altre impurità per evitare che 
la circolazione del lubrificante sia. ostacolata 
dalla formazione. di depositi melmosi. Ciò è 
della massima importanza. 

Gli olii GARGOYLE D. T. E. 
sono prodotti per rispondere 
esattamente alle seguenti esigen- 
ze di lubrificazione delle turbine. 
1. - Formare e mantenere un 

velo d'olio sulle 

superfici dei cu- 
scinetti dei perni 
ad alta velocità, 


ubrificanti 


Una gradazione perogni uso 


A 

2.° - Assicurare, mediante una fluidità appro- 
priata una rapida circolazione, asportando 
il calore dai cuscinetti ed abbandonandolo 
prontamente ‘al sistema refrigerante. 


3." - Separarsi rapidamente dall'acqua e dalle 
altre impurità. 


4.° - Resistere all'influenza dell’acqua e delle 
altre impurità in circolazione nell’olio evi- 
tando così la formazione di depositi melmosi. 


5. - Mantenere costante il potere lubrificante 
durante i lunghi periodi di servizio. 

Se Voi desiderate ottenere tutti i vantaggi che 
si possono realizzare mediante una lubrificazione 
razionale, cioè massima durata in servizio del 
lubrificante, aumento di energia meccanica e di 
produzione, la nostra Agenzia più prossima al 
vostro Stabilimento è a Vostra disposizione per 
fornirvi i nostri olii GARGOYLE D. T. E. e le 
indicazioni necessarie alla loro applicazione. 

Cinquant'anni di esperienza nella produzione 
ed'applicazione razionale di lubrificanti di qualità 
superiore, un’esatta conoscenza 
dellejcondizioni di funzionamento 
di tutti i tipi di macchine, ecco 
ciò che solamente la VACUUM 
OIL COMPANY S. A. I. vi può 
offrire. Il nostro opuscolo illustra- 
to « Turbine a vapore 
orizzontali » vi sarà 
inviato gratis e fran- 
co dietro richiesta. 


L'Attrilo— 
il nemico invisibile della produzione 
nel vostro stabilimento 


Per diminuire 
il costo di produzione 


«Cilindri a Vapore 

Gli olii Gargoyle per Cilindri a Vapore 
riducono al minimo le perdite di forza mo- 
trice ed eliminano il logorio nelle pareti dei 
cilindri. Nessun altro tipo di olio per Cilindri 
4 Vapore è così largamente raccomandato 
dai costruttori. di macchinario. 

Il ben noto Gargoyle Cylinder Oil 600 W 
e le diverse altre serie di olii Gargoyle sono 

ialmente preparati per rispondere alle 
cenze di una perfetta lubrificazione dei 
cilindri e delle valvole di tutte le motrici a 
vapore, pompe a vapore, compressori azio» 
nati da macchine a vapore, locomotive, ecc. 

Turbine 

L'inconveniente principale nel funziona- 
mento delle turbine è costituito dai depositi 
melmosi. Gli olii Garros e D. T. E. sono pre- 
arati e trattati speciulmente per rispondere 
Ta modo perfetto alle esigenze di Iubrifica- 
zione delle turbine. Questi olii si separano 
prontamente dall'umidità e dalle impurità 
€ contribuiscono così assai efficacemente a 
neutralizzare l'inconveniente dei depositi 
melmosi. 


Motori a combustione interna 

Alle particolarissjme esigenze di lubrifi- 
cazione dei motori a gas, Diesel e ad olio 
pesunte. rispondono» razionalmente gli olii 
Gargoyle D. T. E. 

Compressori e pompe centrifughe 
ale lubrificazione è di grandis- 
sima importanza per i compressori. I sedi- 
menti carboniosi che sì formano nel cilindro 
del compressore d'aria hanno talvolta causato 
delle esplosioni. 

Il Gargoyle D. T. E. Oil Heavy Medium è 
specialmente fabbricato per ridurre al mi- 
nimo i residui carboniosi. È la gradazione 
di lubrificante appropriata per compressori 
ad aria 0 a gas e pompe centrifughe. 


Sopporti 

Prepariamo pure una grande serie di olii 
Gurgoyle per la lubrificazione dei sopporti, 
che rispondono in modo veramente razionale 
a tutte le particolari esigenze di dimensioni, 
velocità, pressione, temperatura e metodi di 
lubrificazione di motori e macchine in genere. 


La nostra più vicina Agenzia è a vostra 
disposizione per consigliarvi gratuitamente i 
lubrificanti appropriati al vostro macchinario. 


Agenzie e Depositi: 


Genova 
Biella Livorno 
Bologna Macerata Torino 
Milano 


Napoli 
Palermo 


Agenzie e Depositi: 
Bari, Biella, Bologna, Cagliari, Firenze, Genova, 
Livorno, Macerata, Milano, Napoli, Palermo, Roma, 
Sampierdarena, Torino, Termini I., Trieste, Venezia. 


Vacuum Oil Company .. 


Società Anonima Italiana 
e Sociale: Via Corsica, 21-H 


Genova 
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Per dare un tono naturale chiaro 
ai capelli senza assolutamente dan- 
neggiarli. 

Dopo averli lavati accuratamente 
con lo Shampoo di Camo- 
milla, lasciateli asciugare e im- 
bevete i capelli con l'Essenza di 
Camomilla a mezzo di un batuffolo 
di cotone idrofilo, infine poche 
gocce di Brillantina Camo- 
milla comunicheranno alla vostra 
capigliatura lucidezza e flessibilità, 
e sarà così molto ammirata. 


Essenza di Camomilla. 
L. 30.75 e L. 18.45 
(grande) (piccola) 


Brillantina di Camomilla 
L. 10.95 
Shampoo di Camomilla 
L. 2.20 


Per posta aggiungere le spese. 


CATALOGO GRATIS - 


PROFUMERIA BERTINI 
VENEZIA 


Per riempire basta 
premere una sola 
volta il bottone, 


L’unica penna 
automatica al 
mondo priva 
difori, fessure, 
leve o anelli 
nel serbatoio, 


SEL FeILURSE TY 
FOUNTAÎN PEN Citaegdo 
\l 


a richiesta. 


In vendita presso le principali Cartolerie e Negozi d'ottica e presso i Concessionari: 
Ing. E. WEBBER & C,- MILANO, Via Petrarca, 24 - Telelono 11-401 
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DAVIDE CAMPARI & C.MILANO. 
STABILIMENTO SESTO 5. GIOVANNI. 


TUTTI QUESTI CELEBRI ARTISTI 


e molti altri ancora, hanno riservato la riproduzione delle loro 
migliori interpretazioni esclusivamente al vero ‘“Grammofono,, 
(originale) dalle celebri marche “L’Angeto,, e “La voce del padrone,,. 
Per ottenere audizioni perfette dalla prima al- 
l’ultima nota, usare sempre ed esclusivamente 


Dischi “ Grammofono,, su Strumenti ‘ Grammofono,, muniti di Punte “ Grammofono ,, 


NB. Ricchi cataloghi di strumenti, dischi, opere complete, sono inviati gratis. Rivolgersi alla 


SOCIETA NAZIONALE DEL “GRAMMOFONO 
RIPARTI VENDITA AL. DETTAGLIO: 
MILANO - Galleria Vitt. Em., N. 39 (Lato T. Grossi) — ROMA, Via Tritone, N. 89 
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Anno NUX, - N. 38, - 207Agosto 1922, ITALIANA Questo numero”costa L. 2,60 (Est., fr. 3,20). 


Per tutti gli articoli e i disegni è riservata la proprietà artistica e letteraria secondo-le leggi e i trattati internazionali. 


LE GRANDI ASCENSIONI ALPINE. 


FWTKEVES 


ASCENSIONE ALLA VETTA DELL'OrtLER (m. 3905). 
(Fotografia di Guido Rey, da un volume di prossima pubblicazione: Piccoli uomini e grandi montagne, di Ugo De Amicis.) 
vi fa di G yy da 


Venezia, agosto, 


T cronista, in maglia, coricato sulla sabbia 
del Lido, subisce la cura del sole. Eppure, 
anche in costume da bagno, egli è irrime- 
diabilmente reporter e ascolta i discorsi de- 

i altri. Due pittori, rifiutati alla Biennale 

lei giardini, ricamano malizie sul conto di 
una donnina che si spruzza con acqua salsa. 

— Quella donnina — dice uno dei pittori 
rifiutati — era due anni fa adibita alla ven- 
dita dei cataloghi entro l’ Esposizione di pit- 
tura. E dipingeva anche lei. Dipingeva sè 
stessa. Ebbene: ha fatto più fortuna essa con 
quattro colpi di matita intorno agli occhi, che 
noi con tutte le nostre tele. 

— Le damigelle — aggiunge l’altro rifiutato 
— mirano al banco dei cataloghi perchè sanno 
che vi è modo di farsi una posizione. 

Rifiutato N. 1: — Ti confesso che fra tutti 
i padiglioni, quello che preferisco è il primo 
con le signorine dei cataloghi. Non acquisto 
i libri, ma guardo le signorine. Invece di 
chiedere opere stampate, domando loro.... la 
mano. 

Rifiutato N. 2: — Tu scherzi. Ma l'avveni- 
mento è accaduto sul serio, Nelle precedenti 
esposizioni, varie fanciulle finirono per spo- 
sarsi con pittori i quali avevano esposto per 
trovare la glo: E invece trovarono moglie. 

Rifiutato N. 1: — A questa stregua, quasi 
quasi mi conforto d'esser stato bocciato. 

La conversazione torna al punto di par- 
tenza: la donnina in bagno. Uno dei pittori 
giura di averla veduta ancor meno vestita. 


— Ma no, 

— Ti dico di sì. Il marito dopo averla spo- 
sata l'ha di .... Senza vestiti, Ora e 
riprodotta un quadro intitolato La mid 
signora. 


— Ti faccio una proposta: mandiamo al 
marito un biglietto con tanto di «congratu- 
lazion 


A Bordo del “Za 


Il Zara una volta era la villa galleggiante 
del Luogotenente di Trieste, ora è al servizio 
del governatore della Venezia Giulia. Prima 
del crollo austriaco aveva un altro nome: non 
so quale. Adesso porta un nome che è tutto 
un programma d'italianità. Come ai tempi 
dell'ammiraglio Montecuccoli, pure adesso in- 
crocia, quando il senatore Antonio Mosconi 
ha bisogno di far visite, fra Trieste e Lussin. 
Pa: la storia, cambiano gli stemmi, le ban- 
diere sulle sue alberature, ma il candido ba- 
stimento non muta mare. Ama le meduse 
gelatinose ed a forma di grassi fiori che boc- 
cheggiano nelle acque del golfo di Panzano. 
Ama le vele rosse, arancione, bianche ri- 
denti al largo di Pirano, di Parenzo e di 
Rovigno. 

In questa mattinata d’agosto mentre gli 
ospiti del Zara salgono a poppa, il mare 
raso celeste, la costa vaporata di sonno e di 
foschia azzurra, le vele immote compongono 
un solo, luminoso silenzio. E la poppa del 
Zara, sopracoperta, pare un aereato salottino. 
Intorno a donna Flora Mosconi, sfilano — per 
il baciamano — gl’invitati, ognuno fa la cro- 
naca delle sue ore notturne di cabina. Il cro- 
nista narra che avendo lasciato aperto il tondo 
finestrino per bearsi nell’alito delle stelle, fu 
poi svegliato da una doccia salsa. Una di 
quelo onde randagie che escono a diporto 

al Quarnero, s'era infilata nel tondo occhio 
spalancato. Il sindaco Pitacco, che ama risol- 
vere le situazioni magari con una celia, in- 
terviene: Dica la verità: avrebbe preferita la 
visita di un ondina. 


, agosto. 


Dalla capanna del ‘“Resegone,,. 


Si entra nella capanna come in un teatro 
o in un tram: pagando il biglietto. Però il 
panorama è eclettico: pianura lombarda, lago 
di Lecco, le Grigne, e le Prealpi bergamasche. 
Due delusioni: Milano, dichiarata — dai com- 


VIAGGI SENTIMENTALI DI UN CRONISTA 


SCORRIBANDA TRA LE VILLEGGIATURE 


Il coloniale parla di giunca. Il classico tira 
in ballo il navicello di Ulisse. Il milanese 
giura che si tratta del Barchett de Boffalora. 


etenti — visibile a occhio nudo, si tien ce- 
lata anche ai canocchiali. Il Resegone è ra- 
ramente in pace con le foschie e le nebbie. 
Carducci parla del sole cadente dietro il Re- 
segone, ma il sole persevera a tramontare a 
destra della montagna. 

In compenso la salita è irta di sorprese. A 
Rossino hi cronista trova due castelli, uno di 
qua e l’altro di là. E gli abitanti gli giurano 
che sono tutti e due dell’ Innominato, mentre 
Manzoni parla di uno solo. Ad Erve un car- 
tello ufficiale gli promette appena due ore 
di marcia per salire alla capanna del Rese- 
gone. Mentre egli ascende, verso sera, s'im- 
batte in enormi blocchi di fieno sotto cui si 
muovono le due gambette dei portatori. Ogni 
tanto un sibilo: fasci di legna precipitano 
dalle teleferiche. Il sentiero è sparso di segni 
rossi d'ogni foggia: tondi, croci, aste incro- 
ciate, Sembra che le pennellate enigmatiche 
dicano al passeggiero: 

— Di qua! No, di là. 

Il cronista, fermo ai bivi, perde tempo in- 
tanto che nel bruno della sera s'accende, alto 
fra le roccie, un lumicino: la capanna. Altro 
che due ore! 


Pesaro, agosto. 


Il teatro Rossini ha la sala chiusa come un 
ambiente invernale. Però s'apre d'estate per 
far piacere alla colonia dei bagnanti. Colui 
il quale soffre d'artrite, evita il mare e gua- 
risce frequentando il teatro. 

Sulla spiaggia gran discussioni sulle respon- 
sabilità dell'estate. Ad uno spunta un forun- 
colo? Niente paura: sfoghi dell'estate. A un 
altro cadono i capelli? Non si spaventi. È 
l'estate. L'uomo quasi calvo, obietta: — La 
stessa spiegazione mi fu data in primavera. 
E forse mi verrà ripetuta in autunno. So- 
etto chela mia non sia questione di sta- 
gione, ma di bulbi capillari. 

1 sofferenti di pinguedine sono delusi: 
quest'anno il caldo non fa dimagrire. An- 
che i magri sono delusi: non riescono a in- 
grassare. 


lesi, agosto, 


Quando i bolognesi desiderano mandare a 
quel paese un inopportuno, esclamano: 
Va baen a lesi. 

La cittadina marchigiana non è affatto lu- 
singata di cotesto arbitrio petroniano. Tutta- 
via Bologna insiste a prediligerla come re- 
clusorio dei suoi disturbatori, perchè lesi è 
notevolmente distante dal capoluogo emiliano. 
Dato il costo dei biglietti ferroviari, si pre- 
suppone che un noioso, confinato a un tratto 
fra i colli del retroterra anconetano, difficil- 
mente sia tentato a tornare indietro. 

lesi si conforti comparando la propria sorte 
con quella di Baggio, illustre paese a cinque 
chilometri da Milano dove gli ambrosiani 
mandano i seccatori, i conferenzieri, i debi- 
tori recidivi, gl’innamorati non corrisposti 
Il breve viaggio si svolge sotto gli auspici 
della seguente formula: — Va a Bagg a 
sonà l'orghen. (Va a Baggio a suonar l’or- 
gano): istrumento che una volta era dipinto 
sulla parete della chiesa. 

A bordo della “Chiocclola,,. 

. La Chiocciola è uno dei dispiaceri più pro- 
fondi toccati, quest'anno, aîì proprietari di al- 
berghi, poichè dimostra che si può villeg- 
giare anche andando a zonzo su un barcone 
munito di casa. In Inghilterra, in Francia e 
in America la consuetudine è in voga da un 
pezzo. Sui fiumi di quei paesi scorrono zat- 
tere con tanto di villini. Ria in Italia l'espe- 
rimento è nuovo. Se attecchisce, addio alti 
conti e bagni di mare... salati. 

Vista di tuori, la Chiocciola si presta alle 
variazioni più imprevedute. Lo studioso di 
storia arciantica domanda : — È l’arcajdi Noè? 

Il gastronomo: — Per forma e per colore, 
mi sembra una fetta di ‘melone, 


Îl chioggiotto semplifica: — È un burchio o 
una chiatta. 

L'autore della villa galleggiante dice sem- 
plicemente: — È una chiocciola. Come il ga- 
steropodo viaggia per il mondo portando seco 
la conchiglia, la mia chiatta va a zonzo per 
fiumi, laghi, lagune, portando a bordo un ap- 
partamento signorile di sette locali capaci di 
ospitare decorosamente la mia famiglia. 

Il cronista domanda all'autore, Carlo Ema- 
nuele Basile: — Lei è architetto, ingegnere 
navale, capomastro ? 

L'autore riesuma per l'occasione la famosa 
frase ferravilliana: — lo sono niente. Fab- 
brico le case a orecchio. 

Niente? C. E. Basile è avvocato, letterato, 
filosofo, romanziere e sindaco di Stresa. Ecco 
spiegato come, con l’aiuto di cinque artieri, 
riuscì a mettere insieme cinque calafati vec- 
chi da cui trasse un galleggiante nuovo che 
viaggia con motore, si ferma dove piace al 
padrone, non sopporta ipoteche, non è ber- 
sagliato da tasse, muta panorami, yicini di 
casa ed è rispettato persino dai teppisti. 

Una notte Chiocciola si ormeggiò alla Conca 
Fallata, fuori di porta Ticinese a Milano, 
«luogo famoso per le losche bande che si 
aggirano nei paraggi»: frase tolta dalla cro- 
naca dei quotidiani. 

Già la famiglia Basile — moglie, marito e 
due bambini — dormivano, quando capitarono 
sulla riva sei o sette teppisti. Non vè dub- 
bio: erano teppisti. Fazzoletto nero al collo, 
capelli lunghi alla brava, scarpettine basse 
buone per ballare o per correre. Bè: quando, 
all’alba, la Chiocciola ebbe bisogno di scio- 
gliersi dagli ormeggi, i teppisti thiedero man 
forte al proprietario ed all'equipaggio «con 
tanti auguri». Unico arbitrio: complimenti 
alla domestica. Ma quelli della teppa non sa- 
pevano che la ragazza era maritata da pochi 
giorni col servo e che il marito era li, a bordo, 
a guardare. 


Monghidoro, agosto. 


tevi sfuggire la parola «Scaricalasino ». Mon- 
ghidoro, fiorente paesone a cavalcioni dei due 
versanti, non tollera il nomignolo. Il quale 
nacque al tempo del Granducato e delle Le- 
gazioni. Allora i due ‘stati si toccavano, fra 
l'altro, a Monghidoro. Le carovane facevano 
sosta per subire le visite dei doganieri. Gli 
asini si liberavano del fardello. Riposavano. 
Ma son cose passate, lontane.... Tempi di 
Pio nono, Per carità, non dite mai «scari- 
calasino ». 


Diano Marina, agosto. 

E se capitate in cotesto paradiso, non dite 
male dei conferenzieri. La cittadina della Ri- 
viera.onora l'estate, il mare, invitando oratori, 
come un’altra inviterebbe un’orchestrina. Dove 
si vede che l’uomo non è felice quando pos- 
iede la felicità assoluta. Non gli manca nulla, 
villeggia, va in barca, si tuffa, fa all'amore... 
Eppure ha bisogno di organizzare mostre 
d’arte o cicli di conferenze; di attrarre le ca- 
lamità urbane. 

Però a Diano Marina i conferenzieri non 
debbono leggere, non declamare, non supe- 
rare il sessantesimo minuto. Si delinea, a 
Diano, una università per insegnare la di- 
secrezione a chi parla in pubblico. 


OreLLO CAVARA. 


Ai fotografi professionisti e dilettanti ripe- 
tiamo l'invito di collaborare all ILustra- 
zione, mandandoci senza ritardo le foto- 
grafie dei principali avvenimenti che si svol- 
gono nei centri ove s’esplica la loro attività. 


MPERMEABILI frrecci 


«L’'IMustrazione Italiana » è stampata su carta 
patinata della Ditta Ferdinando Dell'Orto di Milano. 
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LE GRANDI ASCENSIONI ALPINE. 


Traversata dal Campanile Misurina alla Guglia De Amicis (Cadore). Discesa di corda da anile di Valle Montanaia (Cadore). 
(Fotografia Wehrli.) . Janton.) 


Traversata sulla Tofana di Roces (Cadore). (Fot. Ugo De Amicis.) 


Esercizi d'arrampicata alle falde del Cervino. (Fot. Guido Rey-) 4 a 
STE di iccoli uomini e grandi montagne, di Ugo De Amicis.) 


(Da un volume di prossima pubblicazione: 
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NUOVI CONFINI ALPINI E MARITTIMI D'ITALIA. 


LUNGO I 


dalla Jugoslavia. 
Hobrner.) 


La barriera delle Alpi Giulie che divide l' Itali: 
(Fotografia presa presso Monte Nevoso da 


L'Isola di Lussino con il paese di Lussimpiccolo. (Fot. A. Bruni.) 
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AGOSTO SULLA SPIAGGIA. 


è da bagno subisce i capricci della moda. All 
igno subisce ci oda. Alle sottanelle d' ;sì di Bianchi, 
Fano Costituito i calzoncini, più pratici e meno pasti ide E) 


Anche il costum 
tempo, le signore 
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IL RE PENSIEROSO.' 


«E dentro noi un fanciullino.... il fanciullo 
eterno che vede tutto con meraviglia, 
tutto come per la prima volta... » dl 
Alla parabola pascoliana, fra le tante defi- 
nizioni della meno definibile forma d'Arte — 
la Poesia — mi è accaduto di tornare con 
maggior frequenza e persuasione; questa pa- 
bola non esaurisce l'inesauribile problema, 
ma ne coglie e ferma un elemento fondamen- 
tale, e lo riassume mirabilmente nella conclu- 
sione: « Il poeta non deve avere, non ha altro 
fine.... che quello di riconfondersi con la na- 
tura, donde uscì, lasciando in essa un accento, 
un raggio, un palpito nuovo, eterno, suo, I 
peti hanno abbellito agli occhi degli uomini 
la terra, il mare, il cielo, l’amore, il dolore, 
la virtù... » 
Il Pascoli tende a scindere, in una distin- 
pne fondamentale, poesia e dramma; affi- 
dando alla prima il rapporto emotivo fra l’a- 
nima umana e il mondo nei suoi aspetti: al 
secondo il rapporto emotivo fra l’anima umana 
e la v suoi casi e conflitti. La distin- 
zione non regge, poichè l'Arte nelle sue ma- 
nifestazioni più alte, giunge a comporre inse- 
parabilmente i due termini; ma può applicarsi 
con risultato non fallace nel giudicare le opere 
giovanili, poichè la spontanea fusione dell'e- 
femento lirico e del drammatico appartiene 
solo alla maturità artisti ed è per contro 
tanto frequente quanto pericoloso nei giovani 
l'allontanarsi d: propria natura, dal desi 
derio genuino della creatura di riconfondersi 
con 


ciullo eterno mi parla 
con la sua chiara voce dalle poesie di uno 
sconosciuto, di un giovanissimo, certo. 
Apro il suo libro per caso, fra tanti che tu 
amico libraio, alla mia curiosità quoti- 
, e leggo il titolo del primo canto: «La 
‘a». Mi piace subito vedere enun- 
ciato, alla soglia dell'opera qu 
simo tema; non è, dunque, un poeta « d'ec- 
cezione »; accetta con ingen pontaneità, 
e la chiama con il suo semplice nome, l' 
spirazione più universale, più — come si dice 
busata; non si preoccupa di precedenti, 
non manifesta l'intenzione di distinguersi: can- 


didamente, per sè, con tutta la sua pura me- 


canta 


ravigli primavera: 

«Quando il cielo ritorna sereno 
Come l'occhio di una bambina 
La primavera si sveglia. E c 
Per le mormoranti foreste 

Sfiorando 
Con la s 


nmina 


Ogni filo d'erba reca un diadema 


Ogni stilla trema ». 


È la prima strofa: una cosa semplice 
plice; delle immagini tanto infantili da far 
sorridere un poco, ma tanto schiette da ren- 
dere il sorriso pieno di benevolen: e una 
vibrazione così delicata nel ritmo, da ispirare 
confidenza mpatia per questo poeta, che 
ascolta con devozione tanto umile il suo «fan- 
ciullino ». Poco più in là, trovo una piccola 
gemma: 


«Nei casolari solitari 

1 vecchi si fanno sulla soglia 
E guardano la terra 

Che germoglia ». 


Ma certe figurazioni leziosette delle ultime 
due strofe — infantili, cioè come le mosse 
dei bimbi che vogliono farsi guardare dai 
grandi — e l'insistenza alternata di note gravi 
e acute, mi avvertono di essere cauto nel 


1 Uco Bern, // Re Persieroso. Milano, Treves, L. 8. 


consenso, e mi costringono a ricordarmi che 
dietrozil fanciullo c'è un uomo, che ha letto 
di certo, per esempio, Sergio Corazzini. E 
l'uomo ogni tanto s'impunta a voler insegnare 
al fanciullo certe cose che ha sentito dire, e 
gli piacciono: 

lo sono come un bimbo smarrito 

Che vorrebbe singhiozzare, e non osa... » 


« Perchè mi fate piangere? 
Non facevo male a nessuno 
Sono un bambino.. 


sentir 


enzio... 
Ho paura di morire ». 


Vien voglia di ripetere con il Pascol 
scapaccioni chiama quel fanciullo consape- 
vole della sua fanciulleria!» Non ci trove- 
remo di fronte a un altro di quei verseggi 
tori bamboleggianti, che una strana malatti 
ha inflitto in così gran copia alla poesia con- 
temporanea ? 

No: questo fanciullo ripete a malincuore 
la cattiva lezione; poi si ribella, e vuol dire 
quello che gli pare, come gli pare: guardare 


UGO BETTI. 


e îl mondo, e inventar parole e ritmi 
nmalianti, un po' tristi, con riflessi di stelle, 
di musi mistero: 


gu: 


un solco 
cuna, 


«Voglio dormire 
Come un bimbo nel 
Vedo tutto il cielo! 
E le nuvole ciano agli abissi turchi 
Ed hanno paura... 
Ed ecco, una nuvola lie 
Abbandona le sorelle di neve! 
ria è turchina,,. 

E per dolcezza, la pellegrina 
nta tutta di rosa, 

E diventa pallida... e si culla... 
E poi si struggi 
E non è più nulla ». 


Da 
poeta 


questo piccolo litigio fra la natura del 
e la malferma pretesa di un artista 
senza personalità vengon fuori delle curiose 
combinazioni di verità e di artificio. Ne «La 
Notte », per esempio, il senso della paura 
infantile è toccato con una deli; di tono 
i immagini ammirevoli. Lo stesso motivo 
ripreso in « P: iata nel bosco » ha per- 
duto ogni spontaneità, è divenuto prolisso, 
incerto nell'immagine, piatto nella costruzione 
e nell’andatura, inconcludente 

Inconcludente, il Betti è quasi sempre nelle 
sue poesie, nelle quali vibra un cuore di poeta, 
ma non domina una volontà poei 
l'A. esce dalla contemplazione a 
tasiosa del mondo, e vuol costruire il «suo» 


mondo, si smarrisce. Quando si mette a rac- 
contare, a spiegare uno stato d'animo, ad ana- 
lizzare una sensazione complessa, la sua poe- 
sia non segue uno sviluppo armonico non 
obbedisce a una disciplina costruttiva. Le sue 
fiabe sono prive di spirito narrativo, senza 
trama e senza soluzione. Il difetto di costru- 
zione è palese in molte poesie: così ne « La 
vecchietta morta », dove il centro lirico era 
contenuto nel motivo delle compagne intorno 
alla morta, della loro sorte comune nell’at- 
tesa della fine imminente, del loro estremo 
lembo di vita fossilizzato in piccoli gesti e 
piccoli aspetti grottescamente infiorati di ri- 
membranze del mondo lontano; squisitamente 
sviluppato nelle prime due strofe, il motivo 
si perde nelle altre due, completamente estra- 
nee, stanche di ispirazioni e banali 

Solo raramente l'A. riesce ad animare tutto 
un canto della sua pura emozione. Vi riesce 
mirabilmente in « Canzonetta », di cui non 
posso citare dei versi, perchè sarebbe impos- 
sibile rendere con una citazione la malia di 
questa nenia di soldati che marciano nella 
notte verso la guerra; ma ci sono solamente 
certe canzoni popolari che contengono la ve- 
rità di questa poesia, che da sola basterebbe 
a rendere cara l’opera del Betti, da cui‘emer- 
ge ad ogni pagina, fra errori di visione, in- 
certezze di tono e di andatura, l’anima di un 
vero poeta. 


Cesare PADOVANI. 


| VERSI DI EMILIO PRAGA. 


Ecco tutta l’opera poetica di Emilio Praga rac- 
colta in un volume. E l'immagine dell'artista ri 
sorge davanti ai nostri occhi pallida e bionda e 
tormentata, rivestita di cupi splendori, ardente e 
beffarda. Risponde quest'immagine alla realtà di 
Emilio Praga? È probabile. Quei romantici vissero 
la loro poesia; talvolta si crearono volontariamente 
una esistenza sregolata e torbida e febbrile come 
la loro arte. Il loro dolore mancò di universalità 
appunto perchè fu una specie di avventura pitto- 
resca e misteriosa della quale corsero în traccia. 
Incauto gioco nel quale si bruciarono spesso l’ani- 
ma e logorarono il corpo. Batterono lè vie del male, 
così come i veristi cercarono più tardi gli angi- 
porti e i trivii lubrici alla ricerca non del vero, ma 
dell'eccesso del vero. Piacque ai romantici il dua- 
lismo, che il Boito espresse così bene, dell’uomo 
ch'è angelica farfalla e verme immondo; gustarono 
con acre disperazione il piacere feto di avere il 
sentimento della luce e di affondare nelle tenebre 
del peccato. Se insorgono contro la morale cor- 
rente non è perchè la trovino soffocante ed i 
crita, ma perchè sono ebbri di ribellione, e la 
bellione non pare a loro la rivendicazione di una 
giustizia, ma una bella maledetta protervia. Hanno 
bisogno di sentirsi colpevoli; adorano la vertigine 
della caduta. E, talvolta, dal basso, cantano la dol- 
cezza dei beni perduti, le calme innocenti, la se- 
renità casalinga. È rimasto in loro non so che ideale 
campestre da vecchi arcadi, temperato da uh buon 
senso piccolo-borghese. Appuntano in esso i loro 
malcerti desiderî. Non è una umanità migliore che 
essi sognano; è una casa ordinata, una donna ca- 
sta, una famiglia gentile, che sono, per loro, — 
dei contrasti coloriti — il contrapposto alla 
i, all'inquietudine, alla fosca noia nella 


perversi 
quale s'immergono. Anche Emilio Praga sogna, nei 
momenti di tristezza più blanda, un mondo piccolo 
e leggiadro, dove vorrebbe vivere e acquetare le 


tempeste del cuore e del cervello: 0 pace, 0 soli- 
tudine, o dolcezza! 

Tra le sue poesie quelle che hanno un soave sa- 

ore di idilio sono numerose e tra le più belle. Il 

raga fu poeta e pittore; e il poeta, quand'è più 
sconsolato, si fa colorire dal pittore tenui quadri 
i grazia e di semplicità; così come Saul, nella 
tragedia di Alfieri, sente sciogliersi in lacrime di 
tenerezza l’aspra collera Rospeniosa: quando Davide 

e, 


gli canta le gioie riposate degli affetti domestici. 

C'è nei suoi versi qualche cosa di melodiosa- 
mente delirante. Lampi di luce e fascie di nere te- 
nebre. L'artista non domina la materia. Non sa tra- 
sformarla. È trascinato via dal suo fervore, un vero 
«furor sacro ». È tragico questo suo abbandono a 
un estro rapinoso, questo prevalere della gioia d'im- 
maginare dissipatamente, sulla gioia potente di 
creare. Ma, anche in questi casi, baleni di aurea 
bellezza, frammenti di forma perfetta tralucono tra 
i fumi rutilanti di questi sabba romantici. 


(Corriere della Sera.) Renato Simoni. 


1 Eunio Praga. Poesie. Milano, Treves, L. 12. 
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IL patrimonio artistico del po- 
polo italiano sta aggiungendo 
giorni, due bei « nu- 
meri » al suo già così ricco in- 
ventario. Villa d'Este è già tor- 
nata nel grembo.... giuridico della 
madre Italia: Villa Falconieri ci 
sta tornando. 

Il fatto sarà accolto senza dub- 
bio con molto piacere. Perchè — 
anche senza ripetere le vuote esa- 
gerazioni (ma piene di retorica) 
di chi, a proposito di questi e di 
altri palazzi italiani ch’erano pro- 
prietà tedesca, parlava di talloni 
barbari prementi la sacra terra 
latina — la verità è però questa: 
che non era affatto piacevole di 
dover vedere e di dover per- 
mettere — che i venerandi avanzi 
del tempio di Giove Capitolino, o 
il bel Palazzo del Cardinal Barbo 
a Piazza Venezia, o quelle due 
meravigliose gemme suburbane 
che sono la Villa del Cardinale 
Ippolito e la Villa tusculana affre- 
scata dal Maratti, fossero in pos- 
sesso di stranieri. Purtroppo, in 
possesso di una nazione straniera 
— per quanto amica — resta an- 
cora «il più bel palazzo di Roma», 
quello di Piazza Farnese: ond'è 
che uno scrittore di mia intimi 
ma conoscenza propose una volta 
di fare un'aggiunta a quella legge 
sul «Patrimonio artistico », 
quale — in nome di altissime con- 
siderazioni morali — impone tan- 
te restrizioni ai proprietari... ita- 
iani di immobili di sommo pregio 
storico ed artistico. E l'aggiunta 
era questa: che gli immobili, ap- 
punto, di sommo pregio storico 
ed artistico, non potessero essere 
che proprietà dello Stato italiano 
o di cittadini italiani. Ma la pro- 
posta — come in Italia avviene 


in ques 


ZIONE 


ITALIANA 


Villa d'Este a Tivoli: Una veduta del giardino con la cascata 


DUE GEMME DEL LAZIO 
VILLA D'ESTE E VILLA FALCONIERI TORNANO ALL'ITALIA. 


della 


mag- 


gior parte delle proposte piene di semplice 
Buon senso — rimase... nell'articolo del gior- 


Villa d'Este 


nale che l'avev i 
adesso — senza invocare, per il suo autor 


i diritti 


di 


Una veduta del giardino con le vasche 


proprie 


letteraria 


per 


stampata. E io lo ricordo 


6, 


caso che qualcuno di quegli egre 
gi signori che siedono alla C: 
mera sul banco dei ministri, vo- 
lesse — a sua volta, e più. effi- 
cacemente — ricordarsene. 
Tornano dunque in possesso 
dello Stato italiano, Villa d'Este 
e Villa Falconieri. 
DeHa prima non si può certo 
dire — ma della secon si 
che obbedisca ai precetti dati da 
Varrone, nel suo « De re rusti- 
ca », ai costruttori di ville cam- 
pestri. « Bisogna » — egli diceva 
— « continuar a fare quel che fa- 
cevano i nostri vecchi; i quali, 
in campagna, non si curavano del 
lusso dei palazzi e dei giardini: 
ma davano maggiore ampiezza 
gli edifizi economici che non al- 
l'abitazione, agli orti che non ai 
giardini. Essi encomiavano una 
villa quando comprendeva una 
buona cucina, grandi stalle, e ma- 
gazzini sufficienti per la conser- 
vazione del grano, del vino e 
dell'olio; quando la sala da man- 
giare aveva un'esposizione fre- 
ed erano invece esposte al 
sole le camere da letto ». Nè, in 
fondo, la pensava diversamente 
Orazio, che loda la sua piccola 
casa tusculana; e biasima quei 
ricconi «i quali trasformano i 
fertili campi in giardini di piace 
re,.e a furia di costruire edifizi 
e piantar fiori e disegnare ai 
nonlasciano più spazio all’a 
tura ». Ma — anche ai bei tempi 
in cui non era venuto ancora nè 
Tiberio a trasformar tutta Capri 
in una villa, nè Nerone minac- 
ciar di estendere il suo palazzo... 
su tutta Roma — ma anche allo 
ra, dico, i Metelli, i Quintilî, 
Valerî, i Pisoni, i Luculli, ave- 
vano altre opinioni da quelle di Orazio e 
di Varrone. 
L'ultima Repubbli; 


infatti, e il primo Im- 
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pero respiravano già l’aria del 
fastoso imperialismo dei Flavi... 
A Villa d'Este, in effetto, que- 
st'aria di nuovo ma ugualmente 
fastoso imperialismo si respira 
ancora: ma è però singolarmente 
addolcita dal profumo di quel me- 
raviglioso e gentilissimo fiore che 
fu la Rinascenza italiana. 
Ippolito Il d'Este, cardinal di 
Ferrara, eletto governatore di Ti- 
voli durante il conclave di Giu- 
lio III, non aveva accolta questa 
nomina con grande entusiasmo: 
egli sapeva che l'ufficio gli era 
stato dato perchè si voleva met- 
fine alla sua lunga opera di- 
0 la Corte di Fran- 
o quella di Rom: 
Troppe ambizioni aveva offese e 
troppi interessi aveva contrastato 
il prepotente, magniloquente e 


Risente essa, un poco, dalle 
due finalità propostesi dall’impe- 
jo capriccio del suo costrut- 
tore, il quale voleva « fare sun- 
tuosa mente e far presto». La 
« Val Gaudente » — antico e sim- 
bolico nome della pendice che 
digradava verso il piano, tutta do- 
viziosa di boschi e di un verde 
manto di orti ubertosi — parve 
ottimo luogo per un grande par- 
co; nel quale per infiniti rivo- 
letti, alcuni sotterranei, furono 
portate in ricchissima copia, a 
traverso due grandi canali sca- 
vati nel sottosuolo di Tivoli, le 
fredde acque del vicino Aniene, 
a formar laghetti e ad animare 
fontane. Il vecchio convento fran- 
cescano, in cui i governatori di 
Tivoli s'erano alla meglio adat- 
tati, fu in parte demolito, in parte 
compreso nel nuovo magnifico 


sfarzoso rampollo di Lucrezia ba 
Borgia! A lui, 0 alle m palazzo: più che quaranta case 
e di Pari e casupole furono spianate: le 


gnificen: e di Rom 
non parve assolutamente possi 
bile adattarsi al modesto palazzo 
tiburtino presso a a di San- 
ta Maria Maggiore, dove per an- 
tica consuetudine dimoravano i 
governatori della città dell’Anie- 
ne; ond'è che pensò subito di 
prepararsi una residenza così ma- 
gniti compensarlo in qualche 
modo dei perduti onori politici. 
E poichè i colli tiburtini, ricchi 
di olivi e di ombre, e di fresche 
cque correnti, 


egli chiamò Pirro Ligorio — ar- 
chitetto di grande fama e gli 
commise di disegnargli e costruir- 
gli una villa che fosse degna della 
ristocraticissima porpor: 
e fors'anche di quella che 
per tutta la vi a destina- 
to a sognare e a sperare invano. 

Così sorse — cominciata nel 
1550 — la Villa d'Este tiburtina. 


Villa d'Este: 


L'Idro-organo nel gi 


rdino. 


antiche mura urbane furono de- 
stinate a cingere il giardino dal 
lato di ponente, unite con costru- 
zioni a foggia di nicchie arcuate. 
Tosto la scenografia diventa varia 
e magnifica: i dislivelli del suolo 
qua si spianano, là sapiéntemen- 
te si modificano: si aprono stra- 
de, piazze, viali, sentieri, ricinti 
di bossi e di mirti, e — per om- 
breggiarli — a migliaia si tras- 
portano, con le loro radici, i gran- 
di alberi «latini» — le querce, 
gli elci, i pini, i cipressi — così 
che i boschi già profondi sorgono 
come per incanto; e sono imme- 
diatamente vivificati da grandi 
peschiere e da immense riserve 
di grossa selvaggina, tra cui non 
mancano i cervi, i-capri, i cin- 
ghiali. Non basta. Sopra un'altura 
opportuna si costruisce la «Ro- 
metta »; ossia un pittoresco grup- 
po di edifici che, in minuscole 
proporzioni, riproducono î mag- 
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Villa d'Este: Veduta del parco e viale dei cipressi. 


Villa d'Este: Una veduta del parco. 
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giori e più celebri edificî di Roma: il Pan- 
theon, la Mole Adriana, il Mausoleo di Au- 
gusto, il Campidoglio. E l'acqua, in quel 
suolo tutto movimentato, corre — rapida lim- 
pida abbondante — da per tutto: ed è rac- 
colta in stagni e laghetti; e fluisce in ru- 
scelli; e croscia da fontane monumentali; 
e ride lietamente da infiniti zampilli che 
appaiono improvvisi da ogni parte e qua e 
là formano ingegnosissimi giuochi ani- 
ma perfino quello stupefacente « organo idrau- 
lico », nelle cui caverne si precipitava un ca- 
nale che — come dice un cronista — « cac- 
ciando a forza l'acqua nelle canne armoniche 
e in alcuni flauti di bronzo, faceva risuonar 
da ogni parte dolcissime musiche ». 

Tutto il mondo parlava di queste fabbriche 
tiburtine del Cardinale d'Este. Tutti corre- 
vano a vedere le nuovissi 


Villa d'Este: Il cortile e il campanile di 


ninfei; ma il Cardinale fa eseguire cos 
scavi nelle vicine ville del territori 
tino e specialmente nella Villa Ad 
quel sacro suolo auribile riserva di 
tesori dell’arte cla: 
contributo alla decorazione della 
quale, all’interno e all'esterno, s 
Numi e di Dee della n 
ed egizia 


: pi, apparve u 
copia di anfore, di idrie, di canta 
lonne, di cippi, di are, di sarcofag 


Stupeo tam multa videns miracula rerum, 


canta il Mureto, nella sua superba des 
zione della Villa tiburtina; e un anonimo 
cronista ive nel 1571: «Il Cardinale at- 
tende tuttavia a far fenire le sue fabbriche 
et fontane et giardini; e tanto spende et pre- 
mura che dui anni che habbi ancora vita, 


San Francesco. 


di triplice apertura, Elegante sempli 
si ripete ancora nelle logge sottostanti, sullo 
scosceso pendìo; e che si distende in per- | 
fetta armonia sulla bella linea delle infinite 
fontane. k 

Forse quei buoni ar chiamati a decorar 
l’interno del palazzo — Taddeo e Federigo 
Zuccari, Luigi Karcher, Giulio da Urbino, 
Antonio Tempesta, Gerolamo Muziano ed 
altri — furono troppo premuti dalla fretta 
che l'impazienza del Cardinale imponeva, e 
forse si mischiò troppo all'opera loro quella 
di pi nesperti scol e collaboratori. Certo 


è che la decorazione pittorica del palazzo non 
riuscì così perfetta come una così grande di- 
mora meritava — non tanto forse per difetto 
di concezioni inspiratrici, quanto perchè nel- 
l'esecuzione — in quella specialmente delle 
grandi composizioni — appaiono troppe man- 
chevolezze di tecnica. È soltanto può dirsi 
perfetta la minore opera decorativa: e par- 
ticolarmente quella, a grottesche, dei soffitti 
e delle pareti della sala, alternate con fregi 
di stucco e di mosaici; opera tutta inspirata 
o a motivi campestri di frutta, di foglie, di 
fiori, di uccelli; o a fantastiche figurazioni 
di mostri e di chimere. 

Ma oltre la pittura, venne (e magnifica- 
mente) anche la scultura a decorare il pa- 
0 e i giardini. Perchè non solo Giovanni 
Battista del Porta e altri artisti riempiono 
di atue gli atrî, le nicchie, le fontane, i 


fenita questa cosa a vedersi mara- 


vede: 
viglio 

Ma il Cardinale non potè vederla «fenita» 
Ammalatosi gravemente nell'estate del 157 
si ridusse a Roma nel suo palazzo di Monte 
Giordano, dove morì il 2 dicembre di quello 
stesso anno. Quello stesso cronista dice che 
egli morì «affannato»: certo nell'ultimo tem- 
po della sua iato — oltre che 
dalla podagra — anche enormi debiti 
réso dal tormento delle sue fallite ambizio 
Fu tumulato in Santa Maria Maggiore, in 
una tomba — più che modesta — umilissima! 
anche la villa presto decadde dal suo 
primitivo splendore. Morto nel 1624 il cardi- 
nale Alessandro d'Este, che compì l’ope 
del prozio, la villa rimase lungamente ab. 
bandonata: il tempo e l’incuria degli uomini 
ne minarono la bellezza. E tacquero i zam- 
pilli; e le fontane ammutolirono; e i giar- 
dini diventarono selve: finchè nel principio 
del settecento, Francesco III d'Este, duca di 


Villa d'Este: La grande fontan 


Modena, portò via le più belle e nobili fra 
le sculture, che in parte soltanto andarono 
ad arricchire le collezioni modenesi. Nè qual- 
che discreta cura che v’impiegarono gli Ab- 
sburgo, ultimi possessori, e per loro il Car- 
dinale Hohenlohe, valse a cacciar da quei m 
rabili luoghi la tristezza, la desolazione e i 
silenzio che vi regnano ormai da tre secoli! 


è 


Villa Falconieri è tutt'altra cosa. 

Remota e quasi perduta sui quei colli tu 
scolani che fin dai tempi di Catone e di C; 
cerone furono il più gradito ritrovo campestre 
delle grandi famiglie romane, essa è vera- 
mente — come dice Riccardo Voss in quel 
suo.... forse troppo lodato romanzo scritto 
apposta per celebrarla — «la villa dei sogni ». 

Lontana da ogni luogo abitato, par che essa 
emerga dal folto oliveto che copre tutto il 
pendìo a cui essa sovrasta: e in alto, le cupe 
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ombre degli alti cipressi che la cingono, par 
che vogliano difenderla da ogni importuno 
contatto. Sotto di lei è tutto il Lazio; e il 
triste ondulato deserto — dove per cinque 
secoli palpitò il cuo- 
re del vasto mondo, 


Il Borromino fece, con questo palazzo, una 
delle opere sue più meritamente celebrate; 
e vi aggiunse parchi, giardini, fontane a dar 
maggior piacevolezza al sorridente prospetto 
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dieci anni in cui la villa fu abitata dai II 
pisti delle Tre Fontane. Ma quasi tutta la 
decorazione pittorica è intatta. In una delle 
vòlte della gran sala a pian terreno Carlo Ma- 
ratti dipinse la « Na- 
scita di Venere»: la 


donde per un tempo 
assai più lungo parti 
rono le parole o di 
fede o di umanità, che 
tutto il vasto mondo 
ha ascoltato — è rot- 
to soltanto dalla gran 
massa grigia di Ro- 
ma. In fondo luccica 
il Tirreno: e nei bei 
tramonti, quando i 
raggi del sole digra- 
dante lo infuocano, il 
magnifico quadro è 
chiuso da una linea 
d’orizzonte tutta fiam- 
meggiante.... 

Quel vescovo Filip- 
po Rufini che, sotto 
Paolo III, verso il 1547 
si edificò questa villa 
ch'egli allora chiamò 
«la Rufina », doveva 
avere una bella ani- 
ma di pensoso uma- 
nista, se lasciava il 
gaio tumulto di un 
pontificato così fasto- 
so, per venirsi a na- 
scondere — lui ricco 
e potente — in questa 
remota oasi di pace 
e di silenzio, lungi da 
ogni rumore della 
Corte. Mala villa, qua- 
le è attualmente, fu 
rifatta — verso la me- 
tà del Seicento — dai 
Principi Falconieri, i 
quali incaricarono li 
celebre Borromino di mutare in un suntuoso 
palazzo la modesta dimora in cui non di rado 
anche Papa Paolo III era stato ospite del 
suo Vescovo. 


Villa Falconieri a Frascati: Il portale d'accesso al giardino privato 


dell’edificio tutto ricco di portici e di logge, 
tutto aperto all'aria e alla luce. L'interno fu 
decorato eccellenti pitture che soltanto in 
piccola parte furono alquanto guastate nei 


| mense porte-finestre sulla grande loggi 


gioconda scena, in cui 
Nettunooffre alla Dea 
le ricchezze del mare 
fra Tritoni e Sirene 
che folleggiano intor- 
no, mentre le grazie 
attendono sulla spiag- 
la « Bellissima » 
per coronarla di 
è un quadro di m 
rabile e luminosa pia- 
cevolezza. Altre vòlte 
i sale aveva affre- 
scato il Maratti, ma 
queste pitture, nei 
varî trapa: di pro- 
prietà della villa, so- 
no scomparse. Resta- 
no invece, perfetta- 
mente conservate, le 
quattro grandi pitture 
in cui Ciro Ferri rap- 
presentò grazios 
mente — sebbene con 
arte fredda e manie- 
ra — le «Quattro 
stagioni »; ma assai 
più simpatiche deco- 
zioni sono quelle di 
due salotti in cui Pier 
Leone Ghezzi ritrasse 
allegre caricature di 
gentiluomini e di per- 
ggi del suo Set- 
piene di 
rguzi 
rmente 
e è una saletta d'an- 
in cui verso le- 
verso mezzo- 
prono sei im- 
este 
na che cinge la villa. Un secentista forse 
avrebbe detto che, a stare in quella camera 


giorno e verso ponente, 


veni La n 


_ aes artt PR a 


la Falconieri. 


sr mm 
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e a guardar da quelle finestre, 
si ha l'impressione di essere sul 
ponte di una nave che solchi 
er virtà di magìa, il paese del- 
’ Eneide.... 

Il famoso «laghetto », tanto esal- 
tato nel romanzo di Riccardo Vos 
è in verità un po’ troppo piccolo : 
è poco più che un’ampia vasca di 
fontana. Ma così triste e solita 
com'è, e tutto ricinto di altissimi 
cipressi che si specchiano nella 
fredda acqua immobile — è senza 
dubbio un luogo pieno di poetica 
suggestione; e — a poterci venire 
di notte, con la luna — è certo 
che la fantasia ci farebbe dei bei 
galoppi.... 


Ci 


Resterebbe ora da dire una pa- 
rola della « destinazione » che lo 
Stato darà a queste due ville ex- 
tedesche, appena — compiute le 
ultime formalità diplomatiche e 
procedurali — esse entreranno a 
far parte del Demanio nazionale. 

Ma qui s ancora nel campo 
della pura ipotesi; perchè il Go- 
verno non ha ancora detto nessu- 
na parola che rassicuri completa- 
mente coloro i quali — non obliosi 
di esperienze anche recentissime 
fatte a proposito dei palazzi ex- 
reali — bevo scarsa fiducia nelle 


attitudini e nella capacità dello 
St i 


are il custode di pala 

ville di sommo valore arti- 
co. Perchè la nostra legge sulle 
Belle Arti ha una quantità di ma- 
gnifiche disposizioni... che vie- 

no di far questo e di far quello; 
ma non contiene un solo articolo 
il quale dichiari e imponga le cure 
quotidiane e sopra tutto « gentili 
le quali occorrono perchè un p: 
lazzo, un parco o un giardino — 


quando sono monumenti d’arte e 
di bellezza — dimostrino che ve- 
glia su di loro una mente intelli- 
gente e un cuore amoroso, 

Così che — tutto compreso — 
io prego di non essere lapidato 
se dico che il meglio sarebbe che 
Villa d'Este e Villa Falconieri fos- 
sero acquistati da qualche ricci e 
signorile famiglia italiana la quale 
— con la lieve e tollerabile servitù 
di aprirne i cancelli al pubblico in 
gi orni e ore determinate — faces- 
se per queste meraviglie del buon 
gusto antico, quello che facevano 
i signori del buon tempo antico. 

Possibile che di questi « signori 
di stampo antico » non ce ne sia 
proprio più, nè anche uno in Italia ? 


AR 


RO CALZA. 


La conclusione a cui viene il nostro 
egregio collaboratore è davvero scon- 
fortante, e d'altra parte non pare cre- 
dibile che lo Stato, che pur conserva 
con sufficiente dignità tante gallerie è 
musei, non possa essere un buon con- 
servatore anche de e delle 
Ville che, in un modo o nell'altro, 
entrino a far parte del demanio na 
zionale. 

Eppure quel che è accaduto alle 
proprietà reali passate allo Stato, in- 
durrebbe a pensare che Arturo Calza 
abbia ragione. Ma non bisogna di- 
menticare che lo Stato, atterrito dalle 
grandi spese di manutenzione che 
avrebbe dovuto addossarsi tenendo per 
sè-‘i Palazzi e le V si af- 
frettò, quando ne ebbe la possibilità 
a passarli a Municipi e ad altri Enti 
e sono questi che poî non seppero sem- 
pre farne un buon uso. 

Così s'è vista la Villa Reale di Mi- 
lano trasformata in Galleria d’arte 
moderna, con lamentevole stra 
della Villa e delle opere che vi sono 
esposte. Così il Parèòb di Monza si 
sta in parte trasformando in una pi- 
sta per circuiti automobilistici; ecc. 


Villa Falconier 


Cancello d'accesso al parco e veduta dell: 
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PASSATEMPI ESTIVI IN AMERICA. 


Ogni mattina parte da Nova York un grande idroplano che trasporta 40 passeggeri alle spiaggi 
La fotografia mostra l'idroplano mentre passa davanti ai grattacieli. 


Il trionfo di una reginetta della spiaggia. 
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PER RICORDARE LA VITTORIA E GLI EROI 


Monumento eretto nel cimi 
ali della 


ro di Arezzo ai soldati morti per Monumento ai caduti di Viggiù. 
à. (Scultore Lazzerini, fotografia Gaburri.) (Opera dello scultore Enrico Butti.) 


ferite negli ospe 


Momumento ai caduti di Vasto (Abruzzo). Monumento ai caduti delle Grazie Spezia), Monumento ai caduti di Torno (Como), 
(Opera dello scultore S. Valteroni.) (Opera dello scultore Fontana.) 


Monumento ai caduti di Carmagnola. (Scultore Cellini.) Monumento ai caduti di Gemona (Udine) 


Venezia è la più bella città dell'Universo! 


Tutti devono visitarla! 
Grorce San. 


GRAND HOTEL 


TRE PALAZZI SUL CANAL GRANDE 
300 Camere - 80 appartamenti con bagno privat 
Rimesso a nuovo nel 1920 - Vasta terrazza sul Canal Grande. 


Direttore: Cav. A. LIBIANCHI. Mi 


HOTEL ROYAL DANIELI 


SULLA RIVA DEGLI SCHIAVONI NEGLI ANTICHI 
PALAZZI DEI DOGI DANDOLO 

350 Camere - Saloni e sale da bagno - Appartamenti 

privati - Sontuosa Hall - Concerto tutti i giorni. 

Direttore Cav. E GENOVESI. 


HOTEL REGINA & ROME 


DI PRIMO ORDINE - SUL CANAL GRANDE 
Direttore G, COMIN. 


HOTEL VITTORIA 


VICINISSIMO A PIAZZA SAN MARCO 
Ogni moderna comodità - Prezzi moderati 
Direttore G. CAPRANI. 


HOTEL BEAU RIVAGE 


SULLA RIVA DEGLI SCHIAVONI 
Pensioni e camere a prezzi moderati 
Direttore L ROSSI 


L 
YEN 

>> LIDO-VENEZIA 
—- mo, LA PIÙ BELLA SPIAGGIA DEL MONDO 


STAGIONE APRILE - OTTOBRE 


EXCELSIOR 
PALACE HOTEL 


Quattrocento camere e sale da bagno — Spiaggia propria 


GRAND HOTEL DES BAINS 


Di primo ordine - 600 letti - Sul mare - Spiaggia riservata 


GRAND HOTEL LIDO 


Di primo ordine - 300 letti - Vista verso Venezia 


HOTEL VILLA REGINA 


Ottanta letti - Vasto giardino - Scelto e riservato 
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MINISTERO DELL'INTERNO Circolare 
Petroni =—© Gi Prefetti del Regno 


12 Maggio 1898, 


Il Consiglio Superiore di Sanità — nell'intento di 
conferire all'art. 27 della Legge 22 dicembre 1888 una 
esplicita applicazione, ed a tutela degli interessi della 


produzione Nazionale di specialità farmaceutiche — av-. 
visava all'opportunità che nella Farmacopea Uf- 
ficiale fossero inserite quelle fra le 
specialità nostrane, che meritassero 
MAGGIORE CREDITO. 


Pel Ministro 
BERTARELLI. 


L’IDROLITINA, l'ottima acqua da tavola, 
preparata dallo Stabilimento A. Gazzoni e C. di 
Bologna, è UNICA iscritta nella Farmacopea 
Ufficiale. Il pubblico stia quindi in guardia per 


non essere ingannato dalle molte imitazioni. 
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VALDIROSA, 


sa FAppohe lei, qui? — mi chiese, a mezza 

\ voce, un invitato, guardandomi di 
sotto in su, con occhi così increduli, da sem- 
brare perfino impertinenti. 

— Eh, già; per curiosità. Ma lei, piuttosto, 
egregio signore? 

— Come gli altri, caro lei, come altri, 
— ed ebbe l’aria di sbirciare gli altri e sè 
colla stessa rassegnata commiserazione. 

Costui era il padrone del piccolo albergo 
ove da qualche giorno io m’ero fermato; me- 
schino albergo, ma tuttavia il più importante 
fra i tre alberghi della piccola città. 

Quando pos perdermi di vista per un se- 
condo, anch'egli mi intò solo, per andare 
a sedersi fra le personalità del paese, In quel- 
l'angolo stavano, vest con gran riguardo, 
collo stiffelius e il panciotto a colori, l'ispet- 
tore forestale, il direttore, della scuola ele- 
mentare, il medico condotto, e il segretario 
del municipio. 

Dicevano rade e pesate parole, come si 
conviene in una prima visita ad un ospite 
illustre. 

Guardavano, ammirando, la grande sala 
adorna di un così rieco mobilio, che certo 
nessuno di essi avrebbe mai possedulo: gli 
immensi specchi rettangolari alle pareti, il 
lampadario veneziano sospeso al centro del 
soffitto, le poltrone di cuoio, le pelli di be- 
stie feroci distese artisticamente come pedane. 
Quanti fiori, anche! Fasci di rododendri, di 
rose, in vasi di porcellana o in coppe di eri- 
stallo; perfino le orchidee azzurre, di bosco, 
introvabili lì presso al mare. Dove mai li 
aveva trovati, da chi li aveva avuti in regaio, 
Alberto Valdirosa ? 

Il signore di quella favolosa dimora (mai 
vista, mai vista, nella città o nel vicinato, 
una simile casa....) appariva e scompariva fra 
la sala e la veranda, aperta sopra un giar- 
dino lussureggiante, oye erano riuniti altri 
invitati; e dalla veranda sorvegliava l’arrivo 
dei sopravvenienti. 

Inchini, facce di subito imporporate, e un 
sorriso uguale, quasi protettore, per tutti, di 
Alberto Valdirosa. 

— Benvenuto, signor cavaliere. 

— Felice di vederla da me, gentile signora. 

Le donne si erano messi i loro più com- 
plicati cappelli, quelli delle feste, colle penne 
d'uccelli, e i loro più sfarzosi vestiti. Ma sta- 
vano mute, intimorite, in presenza dell'ospite 
illustre, anche più dei loro mariti. 

E tutti gli invitati, uomini e donne, possi- 
denti, autorità, negozianti e impiegati della 
piccola città, sembravano avere sulle labbra 
un segreto, una parola da bisbigliare nel- 
l'orecchio al vicino, trattenuta come da un 
ritegno comune e inconfessabile. LI 

Dove il signore del convegno si avvicinava, 
ecco, da quelle bocche, sorgevano con < fi 
coltà le parole, piene di ossequio artificioso. 

— Che magnifica, villa. 

— E quale postura incantevole... 

— Sempre ventilatissima, imagino. ; 

— Stavamo in ammirazione.... delle sue pelli. 

— Trofei di caccia? È 

Ed egli rispondeva, indifferentemente, di 
tutto: 

— Regali, regali. 

Le signore andavano in solluccher 
vanti al «fatto compiuto » di quello s 
dina ricevimento, davanti alla ricchezza, 
alla munificenza dell'ospite, esse lo avevano 
trasformato in un eroe leggendario e misco- 
nosciuto. Soltanto una di Toro, la moglie del 
direttore delle scuole, sussultava intimamente, 
e di continuo, come in cospetto d'una bestia 
feroce:che, anche attraverso i ferri della gab- 
bia, possa avventare un morso a tradimento. 

Passandole vicino, la sentii mormorare sotto 
il cappello della moglie del medico: 

— Non ci aspetterà mica qualche brutta 
sorpresa? Qualche tranello? ; 

Il marito pedagogo, che l’udì, brontolò al 
lora, rivolto all'albergatore: È 

— Mia moglie dice delle cose imprudenti. 
Mi compromette! 


L'inchiostro “ALIZARINA» verde- ero 
Leonhardi- Bodenbach 


usato in tutto Il mondo, è Il migliore. 
Chiederlo nelle buone Cartolerie, 


CELSO 


E si avviò verso la veranda, per non es- 
sere confuso colla consorte. 

L'albergatore, anima mite, uscì con lui. 

Ed io li raggiunsi nel giardino, dove con- 
fabulavano, alquanto ec 

— Quest'uomo è la piaga del paese — escla- 
mava il pedagogo, — Che cosa dirà il mondo 
di noi? 

. Eppure, c'è tutta la città. Non si è mai 
vista una simile riunione — rispondeva, cal 
mo, l’albergatore. 

— Scusino se li importuno — dissi io. 
lo sono forestiero. È la prima volta che ven- 
gono qui, lor signori 

— La primissima — spiegò l'albergatore, 
con sussiego, mentre il pedagogo bofonchiava, 
tirandosi i baffi. — E forse l'ultima! Perchè 
tra noi e quell'individuo non ci sono con- 
tatti.... Lei, che vive nei « centri » conoscerà 
nome di Alberto Valdirosa 


NOVELLA DI 


— E, certo, si sarà stupito. 

— Ho l'abitudine di non stupìrmi. Vorrei 
sapere soltanto come è avvenuto « l'invito » 
questa festa. 

— Nel modo più semplice. Egli ci ha fatto 


# dunque, li avvicinava tutti ? 

— Chi più, chi meno, Era capitato ora qua, 
ora là; ed era stato necessario, 0, almeno, 
prudente, fargli buon viso. Dico bene, pru- 
dente 

— Già, già.... — assentiva, di mala voglia, 
il pedagogo. 

— Questa volta ci ha fatto sapere, con un 
garbatissimo biglietto, che rebbe grave 
mente offeso a non vederci tutti, oggi, a casa 
sua. Non ha risparmiato nessuno. Ha invi- 
tato l'intera città. Ora, vede? ci osserva uno 
per uno, ci studia, e sono sicuro che segne- 
rebbe in un taccuino il nome di chi non fosse 
presente fra noi. Ma non c'è pericolo: non 
manca nessuno, È venuto perfino chi aveva 
la febbre. 

Sulla porta della veranda 


ve, fretto- 


pi 


loso, l'ispettore forestale, a far cenni di pre- 
mura. 

— Venite, càspita; c'è il rinfresco, il rin- 
fresco. 


ue interlocutori si staccarono da me 
con un moto concorde di fuga, come se do- 
re il treno in partenza. 
a, il « rinfresco ». 
Alberto Valdirosa aveva fatto passare i suoi 
ospiti in un altro, meno vasto, ma non meno 
sfarzoso salone, ove sopra due lunghe tavole 
ornate di piz quale squisi 
di donna?) erano stesi certi dolciumi d'ap- 
preli che nessuno degli in- 
ava memoria di averne mai visti o 
aggiati. Certo, non v' in cit un pa- 
sticcere capace di simili raffinatezze 
Gli stessi Volù, i possidenti più ricchi, non 
conoscevano nulla di simile, 
— Questa è l’opera di un grande cuoco, 


un cuoco Lucullo — affermò, enfatico, il 
pedagogo. 

— Lucullo.... Lucullo.... non me ne ricordo 
— ripeteva, a mezza voce, il segretario del 
Municipio. 


Lo stupore che aveva raddolcito glifanimi, 
non era ancora passato, quando fece la sua 
comparsa nella ntrando con una su- 
perba padronanza atteggiamenti perfetti, 


una signora: sconosciuta a tutti, sereno volto 


di donna matura che già fu molto bella. 
Alberto Valdirosa le si avvicinò, e, con un 
gesto armonioso, la condusse presso i suoi 
ospiti. 
5 Il signore.... il 
il direttore E 
Inchini, riverenze, meraviglia 
solenne e generale. 
— Chi sia!? Non 
— Sia la moglie ? 
senta? Pi 
— Sia una parente]? 
— Perchè non si vede mai? 
— Com'è altezzosa. 


avaliere 


.. la signora... 


nche più 


detto il suo nome.... 
perchè non ‘la pre- 


E 


SALVINI. 


Questo bisbigliavano le donne, scegliendo 
i pasticcini. 

Nè «la signora» le soddisfece, interrogan- 
dole o lasciandosi interrogare; ma subito, 
come se non si fosse prefisso altro còmpito, 
si diresse ad un tavolino, ove, in un servizio 
rgento, era preparato il tè; versò lenta 
nte, colle sue esili mani, la bevanda calda 
in tazze di Sèvres; le porse, una ad una, agli 
ì accompagnando il gesto parco con 
ino sguardo compiacente e lontano. 

Il tè fu per dieci minuti il terrore dell'eletta 
iunione: il tè, bevanda ignota a quei sem- 
plici, mistero pieno di amaritudine per quelle 
anime in pena, avvezze — nei ricevimenti 
solenni — al vermouth o all'aranciata. 

La moglie del pedagogo, al colmo dello 
spavento, domandò alla possidente più ricca: 

— Non sarà mica veleno? 

Tutti gli altri trangugiarono, per obbe- 
dienza, senza dir motto, 

E soltanto quando si sentirono rassicurati, 
il direttore della scuola, il cavaliere Volù e 
il segretario del Municipio si consultarono 
sull'opportunità di ricambiare l'invito. 

— Starà bene? Starà male ?. 

— Altro è accettare in casa 
lerlo nei nostri penati. 

— La sostanza è la stessa! 

— Ma la forma è diversa... 
vero che non bisogna offenderlo. 

— Egli, d'altronde, non potrebbe trattarci 
con maggior cortesia. 

Furono sentiti altri pareri. L 
si pria per il sì. 

î prima di prendere conged 
presenti studiò la frase acconc 
spite illustre si compiacesse di re 
sita nelle modeste case del paese. 

— Molto grato, molto grato..,., — rispon- 
deva, ad ogni sollecitazione, il famoso bri- 
gante Alberto Valdirosa. 


è 


— La vostra visita è stata davvero pe 
la più lieta sorpresa — mi disse il bri 
allorchè tutti se ne furono andati. — Volete 
venire di qua? 
egli mi dava del voi 
i potesse 


a, altro vo- 


maggioranza 


ognuno dei 
perchè l'o- 
sarsi in vi- 


col tono più mon- 
nare; e mi intro- 


dano che 


mo. 

lo gli avevo chiesto dieci minuti di collo- 
quio: tanto lo spettacolo insolito di poco pri- 
ma mi aveva lasciato il desid di avv 
a quattrocchi l'uomo che era stato 
parlo. 

— Vi ringrazio di cuore, e mi ralle 
voi di essere arrivato fino 

— Non mi è stato troppo difficile. 

— Lo so. Oramai non mi si teme più. 
parecchi conoscono la strada. Ho dato, di r 
cente, prove abbastanza concrete del mio spi- 
rito conciliativo; quest'ultima, il ricevimento, 
— e accompagnò con un sorrisetto 


‘o con 


ironico — è sta le. Ma voi 
non eravate fra gli ed è forse per 


questo che sento per voi della gratitudine. 
Poi, io vi conosco. Credo di essere abba- 
stanza informato sul conto vostro. 
arrivato in città — diciamo, -fra noi, 
— da due .giori Abitate 
gna, e siete uno scrittore. Vi 
intervistarmi. Un'intervist: 
è una prova di simpati 

— Lei abusa dell'appellativo.... 

— Di brigante? Forse è vero. Non lo sono 


in paese 
l'Albergo 
ite da me per 
per un brigante, 


più, e — secondo il mio modo di vedere — 
non lo sono mai stato. Ma non importa. lo 
dimostrerò, come forse farebbe qual- 


non v 


scordante da quello dei comuni mortali. Tutta 

uesta psicologia criminale e brigantesca sa 

i stantio. Io accetto la mia fama: salvo a 

mantenere intatta la convinzione che tale fa- 

ma è usurpata. | 3 

Detti un'occhiata al salottino, Nulla di più 
[Vedi continuazione pag. 225.) 
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{Continuazione, vedi pag. 223.] 
conciliante ed armonico: una biblioteca, ri- 
tratti di donne sulla scrivania, fiori e sta- 
tuette di porcellana sul caminetto; nemmeno 
l'idea d’un’arme d’offesa: neanche un taglia- 
carte. !a piedi, davanti a me, il brigante, colla 
sigaretia in bocca: bellissimo uomo sulla cin- 
quantina, ma d'aspetto ancor giovanile, sbar- 
bato, rasato di fresco, dai capelli lucidi, dagli 
abiti impeccabili. 

Egli continuò, colla sua voce gagliarda: 

— Usurpata, e vi dico perchè. lo non ho 
fatto altro che incutere timore e pretendere 
obbedienza e rispetto. In altri tempi, coloro 
che si facevano temere e obbedire si chia- 
mavano signori: oggi li chiam:no briganti. 
lo sono nato signore, e, forse, per dover na- 
scondere la mia origine senza scostarmene 
troppo, sono diventato brigante. Ho sulla co- 
scienza qualche omicidio... Ma potrei dirvi: 
ho ucciso per difesa personale, per vendetta, 
per la protezione dei deboli o degli innocenti. 

'utto questo risulterebbe vero, vi assicuro. 
Ma io non sento il bisogno di difendermi. 
Lo avrei fatto, se mi avessero acchia; pato. 
Ho preferito non lasciarmi acciuffare. Plidea 
delle manette, dei carabinieri, delle malsane 
anticamere alle corti d'Assise, m’'era antipa- 
tica. Quella di scegliermi gli avvocati difen- 
sori, di dare occasione a lunghi processi, di 
passare alla posterità come un imputato in- 
nocente, dopo aver fatto vendere qualche mi- 
gliaia di copie di più ai giornali per merito 
mio, mi è sempre sembrata immoralissima. 
Ho preferito rinunziare alla celebrità del 
grande delinquente — nessuno è più famoso, 
in Italia, di qualche uccisore, assolto, della 
propria moglie infedele e bandirmi dagli 
occhi stessi della giustizia. Bandito: ecco la 
vera parola. Bandito dalla società, per un'in- 
vincibile incompatibilità di carattere colla me- 
desima. Uomo, che vive, come direbbero i vo- 
stri futuristi (simpaticissimo, fra parentesi, 
quel Marinetti!) i /ibertà.... Mi piaceva la 
caccia: ed ho organizzato delle cacciate stu- 
pende in luoghi selvaggi, orridi, impervi, ove, 
certo, nessuno dei gentiluomini in guanti 
delle caccie alla volpe sognò mai di arrivare. 
Mi piaceva la pesca: e per quella sola pas- 
sione sono andato ad abitare, per dei mesi 
isole semideserte, ove ho accostato i veri pe- 
scatori, i primitivi, ed ho dormito in capanne 
col tetto di gusci di testuggine. Mi piaceva 
navigare: e sopra una tartana ho percorso 
tutte le coste del Mediterraneo, dal Bosforo 
all’Algeria, solo, con quattro marinai, senza 
limiti di tempo, senz’altra mèta che la vo- 
lontà di conoscere, inebriarmi di luce e di 
sole... 

Ma perchè scendo ai particolari ? 

Imaginate un'esistenza di avventure fanta- 
stiche — i romanzi francesi del secolo scorso 
ne sono arcipieni — e avrete la mia vita. Gli 
episodi più.... briganteschi che mi riguardano 
sono noti. Ora, parecchi anni, mi sono 
placato. È 

Ho dovuto scegliere un eremitaggio, non 
lontano dall’abitato, dove non si imponessero 
vincoli alla mia libertà. Questo dolce paese 
preistorico mi si è adattato a meraviglia. A 
contatto d'una città moderna, sento che tor- 
nerei feroce: qua gli abitanti hanno subito 
assecondato la mia indole, che è mansueta. 
Ho ottenuto più di quello che non chiedessi 
E, a dire il vero, ho donato anche più che 
non abbia chiesto. Se manifesto un desiderio 
— non so, una pianta per il giardino, un 
cane per le pernici — la casa mi si riempie 
di offerte, di omaggi. Oggi voi avete assi 
stito, e giudicato. È credo che vi basti. Piut- 
tosto permettetemi, dopo aver sopportato il 
peso di questa mia chiacchierata, che vi pre- 
ghi di restare a cena con me. — 

Accetta: i 

E non mi indugio sulla cena, mirabilmente 
servita, nè sulla piacevolezza colla quale Al- 
berto Valdirosa e la sua compagna seppero 
intrecciare con me un gaio conversare — 
Roma, Milano, Firenze, la Riviera, Nizza, 
Parigi — tutto visto o intravisto, ma come 
dall’osservatorio d'un esule, curioso e disde- 


Certo io vi devo, o bandito, un'ora della 
mia vita che non rassomiglia a nessun'altra, 
che non osa fissarsi nel tempo e nella logica 
d'un’esperienza d'arte, che mi sfugge eppure 
mi NES e mi affiiscina, come, davanti al 
cervello sognante, uno svariare di rondini su 
una prateria sconfinata. 

Riascolto la vostra voce squillante sonora 
nel eno in faccia al mare, e le parole 
morbide della vostra compa i 
della dimora incantata, che m 
che mai non rivedrò. 

Ma più mi piace rievocarvi, o bandito, 
quando mi traeste in disparte nell'angolo più 
recondito del vostro giardino — che mi parve 
costruito per chi sa quali principeschi festini 
e incominciaste a narrarmi, con una com- 
piacenza appassionata ma lenta — ammicca- 
vano ridicolmente le stelle nella notte cald: 
d'estate — la vostra storia d'amore. lo .l 
fermai nella mente, tanto difficile mi fu il 
separarmi — dopo avervi lasciato — dal ri- 
cordo del vostro quieto racconto. 

Ed ora, nel ricomporre le linee di quella 
perduta fantasticheria, mi avvedo di ritrovare 
sì, ad uno ad uno, tutti i dadi del gioco ro- 
di aver perduto il colore, onde 
voi, parlando li avevate animati. Perdona- 
temi. Esporrò la vostra avventura nel mondo 


creata; nè vi darò la parola per non 
nconsolabile che non possiate cor- 
reggere il manoscritto, voi stesso, o bandito. 


è 


Un romanziere del milleottocento incomin- 
cerebbe a descrivere l'adolescenza, forse la 
nascita — tanto l'eroe gli sembrerebbe fuori 
del comune — del suo protagonista brigante. 
Al cronista contemporaneo basta fissare il 
tipo: il bandito Alberto Valdirosa 

È utile aggiungere che egli non portava il 
nome paterno. Ma non lo portava perchè 
non conosceva suo padr dre, una 
gentildonna d'alto lignaggio, gli aveva lasciato, 
in compenso di quel nome illegittimo, tutti i 
suoi beni. 

E a determinare | 
tanni. 

Poco importano i precedenti 

Certo, dopo la tragedia che l'aveva segre- 
gato dal mondo, egli aveva iniziato brillan- 
temente la sua carri: Aveva vissuto tra 
le foreste meno ibili, era salito in 
pida fama in un'intera provincia (come un 
avvocato per le sue arringhe, un medico per 
le sue ricette), per la precisione infallibile 
della sua mira 
i ri Sentendo il bisogno di 
un periodo di pace, era andato a cercarla in 

a grande città : a rovescio dei comuni mor- 
i quali per riposarsi vanno in campagi 

Dal regno delle sue gesta alla Metropol 
aveva compiuto un lungo viaggio i 


verso i tren- 


oter vivere quasi indisturbato nella città 
lontana, dove nessuno lo avrebbe supposto. 
Ma per eliminare gli ultim dubbi, 
a, secondo un vecchio sistema, mutato 
fisonomia: si era completamente rasato. 

Si era stabilito in un albergo di lusso, ove 
ogni mattina si svegliava chiedendo biscotti 
e marmellate; e, guardandosi allo specchio, 
dopo il sacrificio iniziale della sua barba, stu- 
diava con pacatezza il suo progressivo rinci- 
vilimento. 

Aveva scoperto i « restaurants » più ca 
ritrovi del pomeriggio più in voga, ove 
tardarsi a sorbire una tazza di tè; e prendeva 
la poltrona, la sera, alle prime rappresenta- 
zioni. 

Tutta la multiforme vita esteriore della città 
gli danzava davanti agli occhi come un grande 
spettacolo nel quale egli non avesse diritto 
di partecipazione se non in qualità di spetta- 
tore. E quell’isolamento lo colpiva talvolta 
come un malessere senza rimedio. Quando, 
per aver scovato in una trattoria appartata 
un compagno di scuola (il meno ricordato 


dei suoi vecchi compagni, l’unico che ritro- 
vasse) potè sedersi da pari in mezzo ad una 
tavolata d'uomini, non ebbe tempo di com- 
piacersi di quel primo contatto civile, che si 
accorse delle origini e delle abitudini losche 
di tutti quegli individui. 

Le mani cittadine che si erano tese a strin- 
gore la sua, erano mani di bari, di strozzini, 

li ladroncelli eleganti: gente indurita nei più 
turpi mestieri, capace d'ogni bassezza pur di 
campicchiare alle spalle della società. 

Pur tuttavia, quell'esperienza gli fu neces- 
saria. 

Se volle passare qualche sera in brig 
se nei momenti di malinconia volle trovare 
qualche compagno più gaio, dovè rintracciare 
banda » — così gli piacque definirla — 
« dei malviventi ». Costoro lo presero subito 
in grande considerazione. 

‘si affettuosamente amico, 


sape 
ben bresto, gl ndati perfino i 
suoi fraterni cor Si accorse, così, che 
la sua presenza «imponeva »; e che qualcosa 
di misterioso ma forte, una risolute rdi- 
mentosa e selvaggi pelava dalla sua per- 
sona, 

Ma egli si sentiva lontano e diverso da quei 
malviventi; quella trista simpatia che gli si 
era offerta serviva piuttosto ad allontanarlo 
da loro, E iv i cercare invece la vita 
di tu di voler frammischiarsi alla gente 
come per un bisogno inafferrabile ma prepo- 
tento di spogliarsi della propria realtà, e di 
conoscerne un'altra, forse 1 re, forse 
peggiore. 
ion tanto lo 


il mondo esteriore, 
quanto lo incu sofferenza, 
fino al tormento, le iccolte, le 
gi e le angosce segrete dei focolari. Si sof- 
fermava qualche volta davanti alle case alli- 
neate con ordine lungo le vie aristocratiche, 
sogguardando chi vi entrasse o ne uscisse, 
come certi ragazzi davanti alle cancellate dell 
caserme; spiava dietro le finestre, di là dai 
balconi, con un'ansia che lo faceva dubitare 
di sè, come per afferrare un bene del quale 
non aveva coscienza, ma che tuttavia gli era 
negato, 


o, e perchè ? 
Îhe cosa aveva tentato, dove n si era 
spinto, per dedurne che un bene indefinito, 
di là da quei lim gli fosse stato ve 
mente negato ? 

Bisognav 
volta per sempr 

Non si fermò a scegliere. 

Ma quando ebbe deciso, nel proporsi — 
dopo tanta inquietudine —, una mèta p i 
nel affrontarla con animo sicuro, sen 
giargli intorno quella felicità, che gli derivava 
l'essere, sempre, l’innamorato delle proprie 
prese, 
In quest'occasione, la parola di innamo 
— osservò a se stesso non senza ‘iron 
rispondeva forse per la prima volta a veri 
perchè nell'avventura entrava una donna. 
li non aveva cercato quella donna per 
sè medesima. 

L'aveva colta, a caso, fra le molte incon- 
trate per via. 

Poi, aveva studiato se ella potesse offrirgli 
le possibilità di veder realizzato il suo scopo. 

In verità a le qualità 


Imeno ui una 


indispensabi sa, dun- 
evidentemente, ignora; 

ncontro 

; ogni 

in 


fosse maritata era, a dir il vero, la pri 
a più essenziale delle condizioni. Il marito 
rappresentava l'ostacolo, e, al tempo stess 
il cardine della situazione: se non fo: 
stito, come promettersi la gioia di vincere 
una battaglia ? 

Scovata la don dirosa cercò dunque 
il marito. La ricerca non fu troppo lunga. 
Montata la guardia alla (oh amenissimo 
svago, sbirciare intanto, lì in faccia, due ve- 


Sono usciti, presso î Fratelli Treves, Editori: 
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secuzione del colpo riuscì con un’esat- 


stesso tavolino. I suoi compagni di tavolino s ni fi 
perfetta, come se Valdirosa e i suoi 


trine d’antiquario), ecco, egli vide che vi 


entrava e ne usciva, prima e dopo l'ora dei r raton si 

pasti, lo stesso uomo, ancor gi an petto ev pagni non si fo: PARTE RO age a quel 

preoccupato e importante ei o e ne di | mestiere. L'atteso uscì di A si dieci, ti 

uscivano, sì, anche Itri individui, ma ia, i suoi tentativi | golarmente. Due minuti di poi, nell'oscurità 

nessuno aveva l'a to di a d'una Dea malk ria della viuzza trasversale, che egli 

$ quella donna, ura ma la fantasia. G) percorreva ogni sera per recarsi al caffè, fu 
non icinato dal bandito, il quale, con un moto 


nche questa volta, non saper il 
dalle ali leg- | fulmineo, lo imbavagliò in quella che due 
ignota, alla | dei compagni lo reggevano per le spalle e 
intravista, ma | per le mani. L'avvocato non ebbe tempo nè 
modo di tentare una difesa nè di emettere 
un grido. E il bandito lo rassicurò colle più 
suadenti parole: 

— Non aver paura 
mo divertire. Troverai due 


leme 


Una volta egli li scorse 
soglia di c: 
in capelli li 
con 


più: e che 
gere lo conducesse in una c 
presenza di una donna app: 
bella come il mistero. 


va, ora, conoscere più da vicino le 


i di quel ma 


rito, o del « padrone », 
bandito pi i 


cque chiamarlo, con un 


nome antipatico, di antagonista. Per preparare il suo colpo, bisognava però 
Per due sere di seguito, egli lo attese dopo | ricorrere i mo maschere pa 
la fine del pranzo. Pensò che quella fo: Questa non mancavi che tu. Sta tranquillo, 
l'ora propizia per giudicare l'uomo in rela- | ferito essere solo col suo segreto. Studiò il 1 î 
suo scopo. modo di procurarsi un aiuto che non fosse affidatolo alle cure dei bravi compa- 
ima volta, il « gni, li lasciò proseguire soli, dopo aver detto 


padrone », comparve | una partecipazione. 
i i compagni del 


in un orece Gigi Artale: 

un uomo per una |  — Prima di giorno, verso le 
tenermi quest'uomo... | durlo dentro città. ò, alle sei 
fino al mattino? 2 sull'angolo di Via.... per darvi le chi 
che rimetterete nel suo cappotto. Abbando- 


band: 


u alle dieci meno due minuti, E si Diss 
diresse verso il centro, ad un caffè di gran | — Avrei 
grido, ove rimase fino notte. 
in pri 


ricon- 


in punto. Il bandito lo seguì 1 Gigi Artale annuì, con malizia. otte 
stesso, identico, tratto di strada percorso la — Ho capito. Imbose sentimenta narlo poi in fuggendo colla 
s innanzi, finchè lo vide entrare — lo Valdirosa soggiunse carrozza. Ra ndo che non gli sia tolto 
avrebbe giurato — nello stesso caffè. Questa vostro ingegno di stabilire le | uno spillo. 
volta, Valdirosa aveva condotto seco un com- | modalità della prigionia. Non chiedetemi di CI) 
pagno della « banda », un certo Gigi Artale, | più. Trattate bene il mio individuo, col mas- 
ex-parrucchiere, ora mediatore di molti g imo riguardo. E trattate bene voi stess Ora, egli e 


colla quale s 
ta, gli mette 
a d'incontentabilità. 
a compiuto un bel colpo; 
del nemico imbelle 


senza risparmio. Penserò io a tutto. Cons 
glio qualche bottiglia di Moét-Chandon, e | l’antagon 

i nte. Saprete scegliere. | non pri 
chiusa, cortine abbas: e Avev 
egli non sappia tor- | in mano le chiavi di 
se un compagno. (gliele aveva po: 

; che quegli potesse dire « 
per quanto troppo semplice e quasi b: 
si sempre deserto, a ‘ora. | quel colpo restava sempre brigantesco 
brigante cittadino, contro un avversario mi: 


neri, io informatissi 


gi Artale lo colmasse di notizie: 
— È il tale dei tali. Avvocato. Consulente | condurlo in luogo dove 

le della S Assicurazioni X..., Avaro, | nare. Conosciamo — d 
abitudinario. Non gioca d'azzardo, bene. Trov 
qualche volta, di festa, a San £ 
ufficio dalle nove alle dodici della mattina, | un posto qu 
e dalle due alle sette del pomeriggio. E fate aspe 


Ha una bella mogli a figli. Conduce, | tende — poco d sueto ed inerme. 
colla moglie, una vita — Mascherati ? D'ora innan la s ‘ebbe mutata; e 
cezioni, capita tutte le sere — Al momento opportuno. È di quanto! D'o; pnanzi, egli era un uomo 
Domenic questo caffè. E sempre allo | naturale: siamo in Carnevale. nuovo di fronte ad una nuovissima prova, 
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Non si trattava più di aggressioni, di vittorie 
violente strappate talvolta a prezzo di san- 
gue; le stesse chiavi, che egli stringeva nel 
pugno, gli sembravano non già il pegno d'una 
sicura rapina, ma un fragile oggetto inadatto 
alle sue mani irruvidite, quasi uno di quei 
ninnoli di lusso che egli si fi va talora ad 
ammirare nelle vetrine del Corso, e che da 
soli gli davano la sensazione del quadro sco- 
nosciuto. 

Tuttavia, questo snaturamento spontaneo 
degli stessi particolari, questo considerare le 
cose materiali sotto una luce doppia, lo per: 
suadevano che alle sue vesti doveva esser: 
attaccato un po di quell’odore, di quel 
pore dell’uomo civile, che lo rendevano non 
impreparato alla prova imminente. E si com- 


Le sue informazioni lo a: avano che la 
portinaia andava a letto alle dieci, e che per 
le donne di servizio della gnora » l'ora 
del riposo era la stessa. Non c' usare 
altra cautela che quella di far molto piano. 
gi Artale gli aveva spiegato che ci sarebbe 
stato, forse, un segreto, comune a molte case 
della città, per aprire il portone, e glielo 
aveva illustrato. 

Onde, fatto scattare uno sportellino di ferro, 
la serratura prestò con dolcezza alla sua 
prima pressione; la porta, con gentile pen- 
siero, non scricchiolò sui cardini, unti di 
fresco; ed egli si trovò nel cortile 
senza difficoltà. L’attrave 
non toccò, col bastone, 
mise allora a salire lenta irco- 
spezione, e quando fu arri onda 
rampa, accese un fiammifero. Se qualcuno 
fosse disceso? Ma ormai egli siderava 
un ospite; e, dopo il fiam a ac- 
ceso la sua lampadina tascabile. Simpatica, 
ata: marmorea, con una sontuosa 
ra in ferro battuto. E dava un 


, finchè 
no. Si 
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senso di anticamera, intima, riposante, bene 
accogliente, 

Ma ecco la porta, la più vera porta di casa; 
e sopra una targhetta d'argento, il nome — 
che lo fece sorridere d'orgoglio — del suo 
prigioniero, Questa volta, ad onta di quel 
moto d'orgoglio, egli esitò; e nel girare 
piccola chiave s'accorse — oh intrepido 
! — che gli batteva il cuore. Ne ebbe quasi 
ia, e spinse la porta colla volont: del 
padrone che entra ed ama farsi sentire: vo- 
lontà tutta cerebrale perchè camminava in 
punta di piedi. 

Una stanzetta d’ingresso, un corridoio; e 
subito, sulla destra, un bugigattolo adiacente 
ad un uscio più riposto, che egli, d'istinto, 
comprese essere quello delle ancelle dor- 
mienti. Si potevano lasciare tranquille, le an- 
celle; ma forse era prudente addormentarle 
d'un sonno più greve. Aprì così lievemente, 
come non si trattasse che di scostare la porta; 
ascoltò da vicino i respiri del buon riposo — 
due, distintamente —; cosparse 

ie, sui guanciali, qualche batufolo d’ovatta 
jo nel cloroformio, richiuse. 

Sempre a tastoni, tornò nel corridoio; pro- 
seguì. Trovò, aperto, un primo salotto. Dove 
era mai la padrona di casa? Ah, ecco: attra- 
verso un uscio a vetri, appariva di là, 
un angolo illuminato: camera da letto, o sa 
lottino? Ma certo, certo, era lei. Egli, accesa 
npadina, tenendola rivolta verso il basso, 
cercò uno specchio. Si tolse il cappotto e il 
cappello; e, allo specchio, si accomodò la 
cravatta, considerò con un lento piacere il 
suo abito da sera, tagliato alla perfezione, 
da un sarto insigne, sul suo corpo robusto 
da lui, dovevano com 
li nell'andare a far vi- 


ora 


Non diversamente 
portarsi gli uomini ci 
sita alle signore dabbi 
» io mi presento — disse a se stesso 
> un inchino, come al teatro, e le ba- 
mano. Ma lei strillerà.... Avanti! 


(Continua) 
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‘‘Paragonate il lavoro,, 


Ecco il nostro motto 


MODELLO 


STANDARD 
INSUPERABILE 


20 caratteristiche brevettate 


MODELLO 1922 
SILENZIOSA 


Tastiera dolce - Tocco vellutato 
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FRATELLI TREVES, Editori - MILANO 


RECENTISSIME: PUBBLICAZIONI 
I MODERNI 


MEDAGLIONI - IV 
DI 


PAOLO ORANO 
DIECI LIRE 


SAN PAOLO 
e la sua dottrina di vita e d'amore 


DI 


FRANCESCO A. FERRARI 
DODICI LIRE 


IL DIO DEI VIVENTI 


ROMANZO DI 
GRAZIA DELEDDA 
OTTO LIRE 
Il, CIELO SENZA DIO 
PAOLO ARCARI 
OTTO LIRI 
BENVENUTO CELLINI 
EMILIO CHIORANDO 
OTTO LIRE 


ERALE PER L'ITALIA E COLONIE: , 


NAGAS, MELE & RAY 


Corso Vitt. Eman., 4 - MILANO - Telefono N. 73-95 
Agenti nelle principali città del Regno. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


I sottonotati alberghi, nelle loro diverse categorie, rappresentano Î soggiorni più desiderati : 
EXCELSIOR PALACE HOTEL - GRAND HOTEL DES BAINS - GRAND HOTEL LIDO - HOTEL VILLA REGINA 


LIDO - VENEZIA 


NECROLOGIO 


e fece successivamente le campagne di Co- 
del Senegal e del Tonchino. Finali 


to Maggiore del g 
assunse il grado di 
Armata — quella del 
do del 21," Corpo d'Armata e in 

inse eroicamente nella b: 


apo 


= La Francia ha perduto sul finire di luglio due 


y vincendo il Re Behanzin e pa- 
paese, In seguito, ebbe il comando su- 
no delle truppe dell'Indoc 
i e della gu 


e Dodds era il più vecchio soldato co- 
cese. Aveva oramai > 
di soldati d 
que 
padre era 
anni dopo, nel '70, 
battendo 


quesi 
gli: 
21. rpo 
ux. Nel mi 


prima, poi a Verdun 
difendere il forte ed il gi 
1917 venne assunto al comando 
ur continuando a tenere 
‘orpo col qu: 
‘oria dell 


Îl gene 
dalla scuola di guerr: 
gnato al pari di 

subito per l' 


e, come 
ppo essersi 


Distruggete la forfora 
Arrestate la caduta dei capelli 


del Dottor ALFONSO MILANI 


in Polvere-Pasta-Elixir 


Chiederli nei principali negozi é i; 
Società Dottor A. MILANI & C., Verona. Ì 


Favoritene la ricrescita i 
A 


col 


Succo di Urtica 


Cura rapida e sicura contro tutte le 
malattie del cuoio capelluto. Numerosi 


PER LAVARSI 
del Dottor Alfonso Milani 


Squisitamente profuma‘a Uso piacevole. a pelle fresca 
e vellutata e di uno splendore ammira! rocura la più 


Perfetta BELLEZZA e SANITÀ della PELLE 


> CHIBDERLA NBI PRINCIPALI NEGOZI = 


Società Dott. A. MILANI & C., Vetona. 


certificati di medici e di privati ne at- | 
RIA (Ss 


testano l’assoluta efficacia. 


Flacone L. 14.50 
IN VENDITA NELLE PRINCIPALI PROFUMERIE 


Chiedere l’opuscolo ‘ Cura del Capelli,, 


de 
ARREDI PER 
MENSA= — \h 


SERVIZI DA 


sa |RLUtLONItiMoni 


Chimici 


Fi! RAGAZZONI sf 


CALOLZIO (Prov. di Bergamo) 


ANTONIO SALANDRA 


I DISCORSI 
DELLA GUERRA 


con alcune note | 


In-8 di 228 pagine | 
DICIOTTO LIRE. i 
PER BAMBINI 


HAIR:S RESTORER 


Preparazione del Chimico Farmacista A. Grassi, Brescia 
— Blichelta e Marc. ‘a depostala 
ai capelli blanchi il 


JSERRAVALLO 
TRIESTE 


io per la sua efficacia y; 
moltissimi certificati e pei vantaggi di aua 


facile applicazi 


co di porto, 
falsificazioni, esigere In presen 


cchi bianchi il primi 
lo nero perfetto. Non macchia la pell 
innocuo alla salute. Dura circa 6 mesi. 
la tassa di bollo — per posta L. 10, 
VERA ACQUA FR 
istantaneamente e perfettamente 
pelli. Costa L. 7,40 compresa la ta: 
Dirigersi dal preparatore A, Gv 
Depositi MILANO, A. Manzoni e 
G. Costa; Angelo Mariani ; Tunesi 
ditori di articoli di 


Mascio Marco - 
Casello ferr. 4g 
Faenza, ricono” 
soonte è felice dichiarare che la Nervicura del Chimico Valenti di Bolo= 
gna ha rapidamente troncato le convulsioni del proprio figlio Giovanni 


L'innamorata Pr:%4 1 4 arri Di MARCO PRAGA 


Sette Lire. 


Stampato cogli inchiostri B. WINSTONE « SONS, Londra, Fseisività ai vendita, 


PASTINE GLUTINATE mimi 


@LUTINE (sostanze azotate) 250, conforme D. M,17 agosto 1918 N. 19 
F. 0. Fratelli BERTAGNI - BOLOGNA 


Duo rimedi di fama mondiale 


6 IPERBIOTINA 


Insuperabile ricostituente del « tonico dei Nervi 
Prodotto Opoterapico - Inacritto nella Farmacopea 


FERRO MALESCI 


il più attivo ed apprezzato dei ferruginosi. 
Guarisce l’anemia ridonando benessere e saluto 
UNICO PREMIATO INVENTORE PREPARATORE 


Comm.CARLO MALESCI - Firenze 


Si vendono nelle primarie Farmacie 


Pe 
ehi è Jeiî — Industrie Riu. 
nite. Senta, Abbi 
loro Anelli Mauganesite e no sia- 
mo entasiasti. Ce ne mandino subito 
altra sorio di 100 @ facciano pure a 
Direzione tecnica 
all’Ing. Carloni. 
- tenuta sicura - economia 
rtite 


l'Italia: ALBERTO DUVAL 
sa del dra, 46 — 


